莫瑞喜欢这一段，他觉得这很可以唬弄陪审团，嘿，有这种可能吧，是合理的怀疑吧。找到他在鱼壶的证据，莫瑞说，找人说他进过褐石大楼、在对街徘徊、在磨刀霍霍。不管，想个办法把他扯进来，就像是杯子蛋糕上面一定要有的糖霜。
问题是：办不到，怎么也办不到。他跟在警察后面，拿着血手木匠的照片在这附近乱晃，见到人就问，你见过这个人吗?好像他们在电视或报纸上都没见过这张照片似的。鱼壶值早班跟晚班的酒保看了照片之后都说，他们认识这个人，不是血手木匠吗?有什么新鲜的?他们以前见过他吗?有啊，《邮报》、《新闻报》、CNN、纽约第一频道、《美国通缉要犯》上面都见过，就连《宋飞正传》①重播节目上都有。那么你亲眼见过这个人吗?他到过这家酒吧吗?没有，抱歉，帮不上忙。
①被评为“21世纪最伟大的剧集”，1989年至1998年在NBC播出，共180集。
很好。
他回到公寓，心里不禁想：以前这个地方，警察一个人不敢来，就算是两人一组，能不来这里，大家还是宁可不来。现在他得托人情，走后门，才能在这里找到一个他负担得起的立足之地。这栋公寓，四层楼，外表残破不堪，听到一个月五百零五的租金，你可能对里面有不切实际的想像，对不起，里面更烂。不过，也有好处就是了：如果有个女的，气喘吁吁地爬上四层楼，她大概不会改变主意，因为她的投资大得让她不会回头。
这些阶梯没能挽救他日益变形的身材，也没害他死在这里;不过，这两点他现在还没法确定。终于爬上了四楼，他觉得他应该喝一杯犒劳自己，但转念一想，还是等会儿再说吧。不管是上班，还是下班，不管是尽心，还是尽力，他都觉得他没法帮克雷顿找到什么翻案的证据。也许还有一线生机吧，只是没人知道在哪里。
他翻了翻他的笔记本，打了两通电话。很明显的，他仍在原地踏步，没有半点线索。他从这个工作中领悟了一个冷酷的事实：不管你怎么努力，前途依旧一片黑暗。但你再试一下，多用脑、多动脚，说不定也会有小小的回报。
说到这里，他又想倒上这么一小杯，但他决定忍一忍。他锁上门，走下楼梯。下楼梯比上楼容易得多。奇怪，这是什么道理?
他到纽约市的另外一头去，慢慢走，不赶。中午过后没多久，他来到了雪瑞丹广场，再渡到鱼壶去。午班的酒保在吧檯，最近的风头挺健的。他叫做艾迪·雷根，加尔文看到他老是想起前总统，不过二十年过去了，里根总统也早就不復当年了。这个酒保的姓，拼法略略不同，少了一个e①。有e的里根是爱尔兰姓氏，少了e就不知道是什么玩意儿了。或许是波兰姓吧，砍了一大堆z跟w，就剩下这个怪怪的字了。
①艾迪姓Ragan，里根总统的拚法是Reagan。
“嗨，艾迪。”他说。
“嘿，好久不见。”一个亲切轻鬆的微笑，这点他得承认。“你又要拿照片给我看了吗?”
“你还记得?”
“最近有好多人拿照片找我们指认，我不是每一个都记得，但是，你，我记得。布希密尔威士忌，对吧?”
“不好意思，我喝的是詹姆森。”
“也差不多了，要加冰，还是兑水?”
他要艾迪加点水打个底。他吸了一口，点头示意再加。这是工作的一部分，不管是上班还是下班。你到酒吧找酒保聊天，看看有没有什么线索，总不能在吧檯喝可乐吧。
看着雷根倒酒，他猛地想起，天啊，他上次进来的时候，喝的真的是布希密尔威士忌。他先到另外一家酒吧搅和，那家只有这个牌子的爱尔兰威士忌，他喝了之后，觉得口感不差，到了鱼壶就继续点这个牌子。他本来想跟艾迪说，他记得没错，但何必这么麻烦呢?有什么差别吗?
“我想麻烦你一件事情，”他说，“忘掉我拿给你看的照片。”
“除了你之外，可有不少人拿照片给我看呢，好，我很乐意忘掉。”
“我在想……”他说，“你记不记得有一个傢伙，孤家寡人一个……”
“这样的人多得很。”
去你妈的白痴。“不怎么说话。”他很有耐心地继续问道。“点了酒，却碰也不碰，站在那边或是坐在那边老半天也不动——”
“然后就悄悄离开了。”
雷根说，“土波。”
“土波?”
“这就是他点的酒，可他根本没碰。就跟你说得一模一样，一个酒瓶、一个杯子放在他的面前，坐在那里好久不吭不响，等我再注意到的时候，他就不见了，啤酒一滴也没喝。我最初以为他出去透气一会儿，要不就是上厕所，问题是怎么上那么久?这让我担心他会跟兰尼·布鲁斯①一样，躲在厕所里嗑药挂了呢，这个王八蛋。就这么不见了，我从此再也没有见过他。”
①美国成人喜剧演员。因为药物服用过量过世。
“你以前见过他吗?”
“我想没有。如果他曾经来过，行为这么怪，我一定会记得的。”
“他长什么样子?”
“我不知道。一个老头，戴顶帽子。一个老头戴顶帽子，怎么看，也就是一个老头戴帽子，你知道我的意思吧?不好意思，我不大会记人的脸孔跟名字，都长得差不多;但是，喝什么，再细微的差别，也是有学问的，一本帐，我记得清清楚楚。我可以对一堆圣经发誓，他点的是土波。妈的，如果你根本不喝的