她和她父亲很像, 都是容易被感情左右的人，正因如此，她受制于继母和姐姐虚伪的亲情;被困于他施舍给她的残缺的爱情;背负着裴让和桓昱真心实意的恩情……
如此一来，她怎么可能长命, 回顾她短暂的一生, 前十五年，在南公的羽翼之下，她上树掏鸟, 下河摸虾，无忧无虑的长大;后十五年，她为撑起卫家摇摇欲坠的门楣化作男子，又被居心不良的他诱惑，成为达成他梦想的强大臂助，立下赫赫战功，也积下累累伤疤，最终却落得个死无全尸的下场……
那年她身怀有孕，可他判断失误执意参加讨伐成都王司马英的行动，她只能强撑着陪他出征，却因他误信奸佞落入圈套，带累她失去他们第一个孩子，为了不让他苦心经营出来的名声毁于一旦，他的幕僚劝谏他将罪名统统推到卫戗头上，他从善如流的答应了。
在她刚刚流掉孩子不久又替他背上黑锅之际，却要在一案之隔的距离，眼睁睁的看着他对怀上他骨肉的宠姬倍加呵护，她心里肯定比此刻他看到她和王瑄坐在一起，头挨着头商量军务还要痛上百倍罢!
就好比人的左右手，在的时候不觉得如何稀罕，可一旦失去，才会懂得它的珍贵。
她的死给他沉重的一击，还有那些远远的低估了她的作用的傢伙们，为了那一点点蝇头小利不惜杀鸡取卵，且手法是那般粗糙而卑劣，以致令他十几年汲汲营营建立起来的声誉顷刻崩塌，即使那些把赌注全部压在他身上的野心家们未经他点头便按照之前计划，大张旗鼓的把虞舒抬进了琅琊王府，还是于事无补。
反倒激怒桓昱，谁能想到，那温柔和善的桓九郎，在卫戗故去后，竟变成一匹油盐不进的饿狼，好在王瑄及时出现併力挽狂澜，但心伤未愈的他也从此彻底沦为王瑄鼓掌间的一颗棋子……
在他学会反省的那十几年之中，他常常扪心自问：她绝色倾城，美貌远超谢菀和珠玑;她万夫莫当，能力匹敌前朝名将;她贤良淑德，全心全意助他完成大业……除了出身稍逊虞蒙，她哪里不好，令他那样对她?
后来他终于想明白，他只是被宠坏了，养出一身骄傲自负的臭毛病，卫戗行的是丈夫事，过的是刀口舔血的日子，还要谨防被人拆穿女儿身，怎么可能让她像珠玑这等以色侍人的女人一般对他媚好逢迎?
她被动的承受着他抚~摸、亲~吻还有欢~好，从不主动索取，渐渐叫他疑心她并不喜欢他，正所谓三人成虎，而他身边所有人都在说卫将军和桓九郎感情非比寻常，想来是有“断袖之欢”，就连她的亲姐姐也“失口”说出，曾经无意间撞见桓昱避开卫府众人，半夜三更到卫戗的闺房去拜访卫戗，她实在想不出，那时也没什么战事，桓昱那么晚找卫戗能有什么事……
伴随着铺天盖地的流言蜚语，再看到她生硬的反应和身上碍眼的伤疤，被珠玑和那些温柔如水，热情似火的各色美女餍足后，再对上好像颳了鳞的咸鱼似的卫戗，他是既无心又无力!
桓昱率领卫戗的亲卫，耗时半年，终于打捞出她的湛卢剑，双目赤红的桓昱提着剑来见他，曾经手无缚鸡之力的文弱书生，却差点执剑劈了他。
桓昱目眦尽裂：“我承认戗歌是我此生挚爱，但我和她之间，一直都是我一厢情愿，她眼中心底只有你，即便看穿你在利用她，也未改初心，就算你不爱她，可看在她为你立下汗马功劳，哪怕稍微对她好一点呢!你嫌她出身不如虞蒙，可你知不知道，她原本是家祖——桓氏族长指给最受宠爱的我这个桓氏长房嫡孙的夫人!三十年河东，三十年河西，你那虞蒙再高贵，也不过嫁了个纨绔败家子，如今士族饮宴，她勉强挤在后三排，焉有我桓九郎的夫人高贵?如果当初不是你为了一己之私，还有她那唯利是图的继母贪你权势，我和戗歌一定很幸福……”
直到亲耳听到桓昱诘责，他才确信，她真的爱他，可她已经不在，想当面跟她说句对不起都办不到，突然就想起当初他把她灌醉，她双眼迷离的盯着他的娇憨笑脸，那样单纯，那样美丽，那样的令他怦然心动!
好在，老天给了他重头来过的机会，她什么都不知道，这样真是再好不过。
当然，桓昱不会是他对手，可就算是曾经的潜在威胁也不能忍，只是没想到，他这头忙着操办婚礼，干掉虾兵蟹将，那头却跳出个龙太子乘虚而入，真是日防夜防，臭不要脸的最难防!
就在这边司马润因受刺激而而陷入自我反省的情绪之中时，那头王瑄和卫戗越说越投机，两人的脑袋几乎抵靠在一起，厚颜无耻的王瑄得陇望蜀，当着他的面抬起狼爪子就往卫戗肩上攀，简直岂有此理!
司马润一跃而起，像只猴子似的蹿过来，在王瑄的手指触到卫戗肩头的一瞬，硬生生的挤开王瑄，插足进他二人之间，在卫戗颦眉看向他的同时绽开笑脸：“提到蒋氏，肯定要说说他们家姜老夫人，别看她是个年近古稀的女流之辈，却是实实在在的名将之后，在蒋家她素来说一不二，有什么事不用跟她那俩孙子谈，直接找姜老夫人就好。”
可在他提供如此有价值的消息之后，卫戗看他却只余白眼，叫他倍感无措：“怎，怎么，我说错了什么?”