当然没找着。不过即使找着了，Randy也确定自己一定不会走过去帮Gale要那个该死的签名！
后来Randy登机，在座位上安顿下来。
飞机起飞，渐渐远离LA傍晚的暮色。
灯已经亮起来了，从窗口望出去，景色真的非常美。
Randy微笑地注视着下面愈远愈小的万家灯火，却没注意到微笑已经慢慢从嘴角褪去。
飞机进入平流层之前遇到一点气流，有些小小的颠簸。Randy埋在座位里，闭上眼，颠簸中，那个小兔子翻山坡的画面又回到Randy的脑子里，他有点模糊地看着兔子们一座一座不知疲倦地翻山越岭……真有点累了……它们不累吗……
小兔子不见了。
空中小姐注意到那个疲倦睡去的旅客，轻手轻脚地为他搭上一条毯子。
一百零六
当Randy睡去前。
他没有时间去想一些事，没来得及整理自己的想法。
所以他也没发现，当他对Gale说出抱歉时，心里有点难过。
不是内疚，而是难过。
那并不是因为说谎或者慡约，甚至不是因为他们终没相见，而是因为一些说不的东西。
正如那个早晨，Gale那么执着于必须向Randy道歉，并得到原谅一样。
有些东西谁都没法说清。
有些时候我们真的感到抱歉，只是想说对不起，却不知道具体为了什么。
大抵这便是生活中的无能为力。
总有些事情除了抱歉没有什么能说的，虽然没人有错。
比如一个人爱另一个人。
比如一个人不爱另一个人。
没有什么。
Life goes on。
一百零七
Sean Moore果然没有食言，合约已经谈妥了，经纪人也果然拖着Gale惊喜地叫道，“你会成为一个了不起的star！”
但当Gale终于拿到改编好的剧本时，他还是有点犹豫。
电影改编自斯?茨威格（Stefan Zweig）的小说《一个陌生女人的来信》（Brief einer Unbekannten）。
Gale当然知道这位奥地利作家，他的作品也读过，包括《一个陌生女人的来信》。但Gale读这些书还是在高中时，那时似乎也更喜欢茨威格的另一部《象棋的故事》，因为它不仅是作家自杀前的最后一部作品，更表达了作者对法西斯暴政的憎恨和精神对恐怖的胜利。这似乎更贴近Gale自己的阅读兴趣。
而《一个陌生女人的来信》，Gale甚至已经不大记得它说的什么了，读了几页剧本后Gale才想起来，它讲的是一个关于爱的故事。既绝望又幸福的爱情。一个女人，在她还是一个十三岁的小女孩时就爱上了一个二十五岁的作家，那个男人的人生绮丽多彩，不停有女人来了又走，而那个十三岁的小姑娘，他根本没有注意到。后来在两位主角的一生中，他们有过短暂几次交集和缱绻夜晚，但这并没给男人的生活留下痕迹。只有那个女人，为了她的爱付出生命全部的时光，直到死去。而整部小说就是一封她临终前最后写给他的信。
Gale读完剧本，确信它在Sean手下会是一部非常优秀的电影。他当然不会对答应演出的事反悔，但是还有一些顾虑，比如他是否能真的诠释好人物的心理。茨威格的小说受弗洛伊德的影响，对心理的刻画登峰造极，被称为“激情的黑暗世界中的幽明”，而Gale不确定自己是否能完全感受到那种情感，还有情感带来的震撼……但这种顾虑很难被清晰地描述，所以当Gale给Sean发邮件时，只提到比较方便表述的一个原因，就是年龄。
而Sean在回信中说，“当我在办公室读你的邮件时，我们的女主角恰好也在这里。她让我转告你，‘既然一个二十四岁的女演员都敢去演一个十三岁的小姑娘，那一个三十九岁的男人去演一个二十五岁的家伙也绝对不是什么问题’……Gale，我和她的看法相同，你总得相信我们的化妆师，即使你不相信他，也要相信你家浴室的镜子，它会告诉你，你看上去还很年轻。另外，我从你的字里行间也感受到了你好像还有其他没说出的顾虑，我猜我能了解那是什么……过两天你就能收到一个包裹，里面有一件小礼物，也许比语言更能解答你的问题……Gale，你要知道，我选择你演出这个角色有充分的理由，还是那句话，即使你不相信一个导演对你这么说，也该相信一个老人对你这么说。”
三天后，Gale果然收到一个从瑞士寄来的快递包裹。里面只有一本旧书，是那部《一个陌生女人的来信》。
Gale有些不解，拆开随着包裹一起寄来的信。那是一封手写信，Sean的字体有力干脆，非常整齐。他写道，“Gale，也许你不知道，当你有一个只有十八岁，但感情和你好的不得了的外孙女时，你能拿到每一部她迷恋的影星演过的电影──不管你们隔的多远，我住的又是一个多么安静的瑞士小城──我也正是这样认识了你表演的角色，并透过角色认识了你。相信我，我看过的你的表演一定比你想像中要多。我确信我的选择，希望你也确信你的能力。你大概对于我寄给你的这本旧小说有些疑惑，像我说的，它是一个小礼物。十几年前我在一个旧书摊上买到了它，那时我当然看过这部小说，但当我再一次读这本旧书时，我感到一些新的东西