我接口说出诗行——
让雄鹅在灰雌鹅身旁一起飞翔，
春来朝北：吾则向南。
「啊!」玫茉整个人亮起来，说：「我爱这首诗!」
「你当然爱喽。」克思说：「但这不是德宁士最有名的诗作——除非对少数患思乡病的南方人而言。」我想起那个患思乡病的北方人泰德，他借我一册德宁士的诗集，那是我读诗的开始。克思继续说：「我一直在想，假如家里有个『活的诗选集』就好了，对我非常有用。葛维，看看像这样的工作，到底吸不吸引你。若有你不记得的内容，当然可以帮我查查书，我有一大堆藏书。这样一来，你也可以持续大学课业。桂蕊，你看这样好吗?」
他的妻子与湄立一同坐在铺石地面，闻言伸手握住丈夫一隻手，两人四目相望一会儿，流露一份平静但强烈的爱意。湄立来回看这两个人。她认真地望向克思，皱眉，端详着。
「好像是个绝佳的主意。」桂蕊说。
「瞧，我们有两个空房间。」他对我说：「其中一间是玫茉的——看她让我们留住她多久，那房间就有多久是她的。至少会留到下个冬天吧。阁楼上有两个房间，我们有两个班卓门世系来的女学生，住到最近才搬走。她们回德利水城去了，回去应用她们的学识，吓吓那些优秀的祭司。所以，那两个房间现在空着，在等候你与湄立。」
「欧睿，」他妻子说：「你应该给葛维时间想一想吧。」
「『给时间想想』常常是危险事儿。」他面露微笑注视我，那微笑既有歉意、也有挑战。
「我将——那将——我们将——」我无法把完整句子好好说出来。
「家里有个小孩，我觉得再开心不过了。」桂蕊说：「这个孩子——假如湄立也喜欢这个安排。」
湄立注视桂蕊，然后注视我。我说：「湄立，我们的主人夫妇正在邀请我们与他们同住呢。」
「跟希塔?」
「对。」
「还有桂蕊?还有玫茉?」
「对。」
她没说什么，只点点头，又继续抚摸狮子的厚毛。狮子发出微弱但仍可闻的呼噜声。
「好极了，那就决定了。」这时，克思的北方腔特别明显。「去鹌鹑搬你们的东西，住进来吧。」
我躇踌了，不敢置信。
「你不是半辈子之前就在你的视象中看见我，并且听见我叫你的名字吗?你来这里，不就是要找我吗?」他说，平静但强烈。「假如我们是被导引的，我们竟要与导引争论吗?」
桂蕊同情地望着我。
玫茉微笑注视克思，然后对我说：「跟他争辩可难了。」
「我——我不想争辨。」我支支吾吾道：「只是——」我又停了。
湄立站起来，坐到我旁边的大理石椅上，紧依着我。「尖嘴儿，」她轻声说：「别哭，没事了。」
「我知道。」我伸出胳臂搂住她。「我知道没事了。」