会出现一个非常麻烦的问题。那就是“现实”和“事实”到底是什么? 什么是现实
? 什么是虚拟的现实? 两者的区别是什么? 但是在现实生活中，在“输入的信息”
时如果把“亲身体验”和“靠传闻掌握的知识”混在一起的话，那现实和假想现实
之间就没有不同了，事实上也是有人这么说的。
这是真的吗? 6 月2 日下午四点左右，在东京都江户区春江町“宝食堂”三楼
匕，一位名叫宝井康隆的十六岁的高中生正在考虑上面的问题。说他住在食堂的三
楼，并不是说他是这里的客人，也不是说他租这里的房子住。宝井康隆是“宝食堂”
的老闆宝井睦夫和妻子敏子的长子，食堂的二楼和三楼都是自己家的卧室，康隆的
房间在三楼的南边。
他坐在自己房间的桌子前，用手提电脑在写文章。他的文章将被刊登在自己所
在的sF俱乐部的《Jsc 》杂誌上，截止日期就是明天星期一。
因为自己是刚刚加入俱乐部的新人，所以如果不遵守交稿日期会给学长们留下
不好的印象。如果晚交稿的话，如果能像学长们那样写得特别好也是不错的，但康
隆没有信心，因此，从下午到现在，一直坐在这里苦思冥想。
“宝食堂”的客人主要是来往于七号环线的卡车和计程车的司机，营业时间从
早上五点到晚上八点，下午两点到五点为休息时间，星期天休息。所以，6 月2 日
这一天，正在自己房间抱着头敲打键盘的康隆的周围非常安静。每个星期天，父母
不是在家睡个痛快觉，就是出门去，总之家里非常安静。
在宝井家自己所居住的二楼和三楼中，像客厅和厨房这样家里人平常活动的地
方都集中在二楼，三楼是每个人的房问及储藏室，在宝井家，像他这个年纪的人中
间，只有康隆一个人觉得一整天呆在自己的房间里，要比和家人一起呆在客厅里要
舒服得多。
准确地说，不是像他这个年纪的人，而应该说是有这种想法的人。康隆有一个
姐姐，叫绫子。通常像她这么大的女孩，和家人相比，她更应注重自己的精神生活，
或应该是沉浸在自己的个人生活中。可是，在现实生活中，在康隆眼里，十八岁的
绫子已经是一位母亲了，作为母亲的绫子不会有自己的个人生活，而且她对此毫无
怨言。
宝井绫子没有上高中，她在中学毕业时就决定了自己的人生。
即义务教育结束后回家帮助家里做生意，并将把生意继承下来。这并不是父母
强制她这么做的，其实父母对绫子过早的决心也是有点担心的。以后会不会后悔?
——如果高中毕业了，人生的选择会更多一些——当从绫子的嘴里听到这种决心的
时候，父母一定会这么问的。
但绫子的决心已定，要说其中的原因，就是因为绫子已经厌倦了学校生活。从
上小学的时候，她从来没有一次考试能真正理解讲课的内容，所以她觉得一点都没
有意思。上了中学之后，她就一直在想，为什么必须学这些东西。我是食堂老闆的
女儿，是他们的继承人，我又不想做什么学者。
“宝食堂”每天要做二十种家常菜，其中一半是食堂的固定菜餚，另一半是不
断创新试验的新菜，如果客人欢迎的话，新菜也能上升为固定菜餚，客人们如果不
喜欢，这些新菜就该入库了。製作新菜，虽然创新是第一位的，但研究也很重要。
绫子和康隆的父母之所以在星期天经常外出，就是为了去寻找更多的食品，或者去
受到大家好评的餐馆或食堂品尝别人的菜餚。
从很小的时候，绫子就在观察父母做生意的样子，她喜欢做生意。
这是遗传。绫子自己是这么认为的。自己的父母，以及在“宝食堂”之前在这
里经营一家西式食堂的外祖父，总之，他们都喜欢做菜给别人吃。他们想听别人说
这菜真好吃。如果这些变成了生意，并以此养家餬口的话，就不再有上面说的那种
乐趣了，仅此而已。
从小学五年级的时候，绫子就开始在店里帮忙。早上上学前要洗盘子，下午放
学后要打扫卫生或帮助准备晚上的饭菜，或者去买东西。她是一个既坚强又大方的
姑娘，朋友非常多，但她能严格区分和朋友在一起玩耍的时间以及在店里帮忙的时
问。因为她不是父母命令去帮忙的，所以根本不会感到痛苦。
而上学则是一件非常痛苦的事情。
外祖父辰雄在绫子中学三年级的时候去世了，在他去世前两天，他还很有精神
地出入于店里，并在厨房里干活。他特别喜欢绫子，而看不上女儿和女婿的冷冰冰
的脸，他早就想把店交给绫子继承了。
绫子的成长受到了外祖父的很大影响，他是个非常耿直的人，但缺少生意人的
精明，所以到了他这一代，生意并没有做得更大。和他的人品相反，他说话很难听，