北星 译
费米悖论，加利福尼亚，１９５０：既然行星的形成是这么的普遍，既然产生生命的过程是行星形成后的自然延续，既然产生生命会导致智慧，而智慧会导致技术——那么，为什么至今还没有任何一个外星文明跟地球联系呢？
他们在哪儿？
他们笑着同意了“千年接触计划”的形式。米卡称之为“人类标准”。虽然如此，卡比尔仍然坚持要保留他的翼，而德布则不愿意去掉在他头顶上两寸处舞动嗡鸣的冠。玲为整个飞船设计了漂浮的巴克特。她以红黄为主的色调进行组合和再组合，形成万花筒般的绚丽画面。这样的程序只有玲才编得出来。视舷设置得可以放大。空气的比例调得相当好，有使人微微陶醉的感觉。加利大师仔细地平衡了汀力丝。玲希望得到“自然的”睡眠周期，但是加利的说法更有说服力。确实，汀力丝对肢翼的按摩非常舒服。这真是一场盛会啊。
飞船轻滑进了行星的轨道。这是一颗远离太阳的巨大行星，只比木星小一点，上面变幻着彩色的条纹。“真可爱。”德布说。他是为了美丽而活着的。
作为生物学家，卡尔更现实些：“我运算了方程。如果他们的复制率保持常数的话，到现在为止，在裂谷里的居民应该有２０万了。”
“它怎么会不是常数呢？”挑战员玲说。其他人笑了起来。汀力丝确实不错。
小孩子哈纳将胜贴着窗户问：“我们什么时候可以着陆啊？”
大人们互相笑着。他们对哈纳既骄傲又怜爱。哈纳是除了米卡外其他人的第一次基因捐献的结果——也许这也将是他们的最后一次基因捐献。当然，加利除外。因为加利是一个持证的基因捐献者。
卡比尔在哈纳旁蹲了下来：“小可爱，我们不能在这里着陆。我们只能通过全息看到那些创造物。”
“哦。”哈纳说，带着宇宙间通行的孩子气。这种孩子气５０００年来都没有变过。玲总喜欢说在孩子的头脑里凡是有生命的都能成为规范。但是……这就是玲。
“连接数据。”卡尔说。哈纳遵命执行，她照家长教的大声背诵着。玲微笑着看着他。哈纳连接数据时闭着眼睛，但是在背诵的时候却是睁着眼睛的。
“创造物在２７３年之前投放到这个星球。他们是给予我们生命的伟大神圣使命的第１４０次投放。创造物留在一个封闭的裂谷里……这是什么意思？”
“因为创造物所在的峡谷是如此之深，而这里的引力是如此之大，所以峡谷里的空气不会溢出到这个星球的其他地方。他们有自己的空气。”
“哦。创造物是半机械再生生物，被设计得具有自我意识。另外，他们还被设计好了在新的千年到来之时等待与人类接触。他们……”
“行了。”蹲在哈纳边上的卡比尔抚摸着哈纳的黑色的头发说，“哈纳，重要的是，你要记住这些创造物是生命。虽然他们跟我们不同，但是他们有着跟我们一样的生命力。那是宇宙间唯一的生命力。他们也应该跟人类一样得到尊重，即使在你看来他们会是怪怪的。”
“即使他们没有你懂得多，”加利补充道。“你知道他们也确实没你懂得多。”
“我知道。”哈纳说。他们让哈纳做调解员，因为哈纳具有很强的结合基因。他们早已让玲做了挑战员。哈纳接着说：“让我们为了空空荡荡的宇宙来赞美费米、黄和阿尔贝尼吧。”
玲皱了皱眉头。她对于教给哈纳关于伟大使命的那些简单而古老的传说一直持反对意见。玲更希望孩子能接受事实，而不是宗教。但是德布却坚持要教。他说，先灌输些，以后哈纳就可以从预言中分离出科学。汀力丝让人感到如此甜蜜，空气的比例如此适合这个盛会。
“我在想，”德布以梦幻的语气说，“他们在２７３年里究竟学了些什么。”
“他们什么时候给我们发全患啊？”哈纳问，“我们到了吗？”
我们的母亲就要来了。
还有两个小时她们就到了。她们从世界之巅的那头来。当她们到达的时候，会有很多的舞蹈，很多的欢乐。我们全都会跳舞，包括由空气带走的那些。我们会转播给他们，他们会跟我们一起跳舞。
也许我们的母亲也会转播到其他的地方。也许她们会转播给所有的人，包括那些超出我们的转播范围的殖民星球。为什么不呢？创造了我们的母亲能够做任何事情。
首先是跳舞，然后是最必须的事。我们的母亲将为我们圆满地弥补程序的缺陷，使我们再也不会死亡了。我们的母亲不会死亡，我们也应该不会死亡。我们的母亲将会传给我们弥补的程序。
然后就是舞蹈狂欢！
黄的解答，波尔空间站，２５５２：自从发明了量子运输以来，人类已经访问了我们星系的１０００颗星球，并且探测了更多的星球。这里面的任何一个星球都没有产生任何形式的生命，不管是多么简单的生命。没有一个。
外星人从来没有接触过地球，这是因为宇宙里根本就没有任何外星人。
哈纳快乐地笑了。他的黑色长发在漂浮的黄色巴克特中摇曳。“创造物看起来像是贝壳！”
从全息立方里透过浓密朦胧的空气可以看到起伏不平的岩石地面。前面不远处耸立着笔直陡峭的裂谷壁。在贴着地面的一些纤细柔软的金属导管上，有在百上千看起来一模一样的合金贝壳，这些贝壳是具有自我复制的纳米机器，包括基本的人工智能和活的封闭在选择性渗透膜的真核细胞。机器靠微弱的阳光和厌氧细菌产生的能量