王琢 译
第１幕
镜头推近一个蜘蛛网，一个小蜘蛛在中间。远处传来一阵电视广播的声音。
播音员的声音：早上好。今天是１２月８日，星期五，你们收听的是ＷＸＯＰ，巴尔的摩对马里兰和大切萨皮克地区的新闻广播，２４—７。我们将播报星期五早上的事件：９７号大街上，两辆汽车不幸地撞在了一起……
电视机下面是一张非洲美国人的脸，他叫马丁·维尔斯，大约４０岁，穿着橘红色的囚衣，躺在犯人的铺位上，在他的右脸颊有一个新的疤痕。他困惑地坐起来，小心地摸着受伤的地方。这时蜂鸣器响了。他的囚室的自动门打开了，进来了一个高个守卫，说：“到时候了。”
然后，守卫们带着马丁·维尔斯穿过走廊。史卡丽和道奇在走廊尽头等着。他们看起来都很紧张。马丁·维尔斯认出了道奇：“约翰！”
道奇对史卡丽说：“记者们知道了你要带他从小树林街出口出去。伍德斯托克好像在那里。”
史卡丽说：“我建议你暂停转移。我们可以在人群散去后再带他出去。”
马丁·维尔斯问：“带我去哪里？”
高个守卫说：“不行，他们会在这里呆几天的。我们要先行动。”
马丁·维尔斯：“约翰，约翰，这是怎么了？”
门打开了，守卫们开始带着马丁走向一辆转移犯人用的车。记者和新闻工作者们围住了他们。
记者追问：“维尔斯先生！维尔斯先生！你为什么要这么做？”
道奇说：“好了，退后！退后，给他腾点地方。快点，退后，退后。”
马丁·维尔斯认出了人群边上一个上了岁数的非裔美国人：“艾尔！”
艾尔老者眼中充满了憎恨，他拿出枪指着马丁·维尔斯。
道奇喊道：“趴下！有枪！”
每个人都趴在了地上，但是马丁来不及了，他被枪打中了胸部。守卫们把艾尔扑在地上。史卡丽把手指压在马丁·维尔斯的脖子上，试探他的脉搏：“快叫医生！”
马丁·维尔斯眼中看到的东西都慢了下来，包括他听自己的心跳也变慢。他看着史卡丽的手表，时间是８点２０分４４秒，日期是８号，他的眼睛闭上了。表停了。心跳停止。之后，表开始往回转。
第２幕
星期四，１２月７日，上午８：２３
马丁·维尔斯再次在犯人铺位上醒来。他的伤疤比上一次看来要更新一些。他回想着，开始感觉到恐慌，他也感觉到了T恤下面子弹伤痕。但是一看，什么都没有。他抬头看，看到蜘蛛正在开始做网。蜂鸣器响了，门开了。史卡丽和道奇进来。
马丁·维尔斯：“约翰……”
史卡丽拿起一个有一个房卡的证据袋：“你认识这个东西吗，维尔斯先生？你以前看到过它吗？”
马丁·维尔斯：“嗯……是的。你是谁？”
道奇对这个看起来认识他的人一点耐心都没有。马丁·维尔斯很困惑。
道奇说：“别耍花样，马丁。”
马丁·维尔斯问：“约翰，我在这里干吗？我在我的囚室，我不知道我在哪里，或者为什么我在这里，每个人对我都像……”
道奇打断了他：“我对上帝发誓，我知道每一件事，不要对我耍花样。”
马丁·维尔斯：“什么意思？约翰？”
道奇生气了：“是告诉我事实真相的时候了！”
马丁·维尔斯盯着道奇，还是很疑惑。
史卡丽问：“这个房卡，维尔斯先生……你认识它的。对不对？”
马丁·维尔斯说：“是的，这是他们在公寓大楼用的房卡。据我所知，这是我的。”
史卡丽说：“这是你的。它在世传德饭店后面的垃圾桶里被找到。”
道奇说：“你扔在那里的，是不是？你有足够的时间开车回巴尔的摩进行谋杀。”
马丁·维尔斯问：“等等。谋杀？什么谋杀？”
道奇说：“之后开车回到特区，扔了房卡。这样，你就可以说它是被偷走的。看起来好像你整晚都在酒店的房间中看付费电视。是不是？”
马丁·维尔斯：“求求你了……”
他看着史卡丽：“什么谋杀？他在说什么呢？”
道奇说：“好吧，也许这个不能唤回你的回忆，哥们。”
道奇冷酷地举起了一张年轻的非裔美国女人被人用刀子残忍杀害的彩色照片。马丁·维尔斯恐惧地后缩了一下，开始哭泣，手捂着嘴，说：“这是维琪。我的妻子。这事儿没有发生，这事儿没有发生。”
道奇退了一步，不知道该怎么想维尔斯。高个守卫进入到囚室。
高个守卫说道：“法院的车在等着。”
第３幕
上午１０：１２
法庭上，马丁·维尔斯戴着手铐，穿着橘红色的囚衣被带进法庭。他和一个年轻的辩护律师詹妮特·威尔逊坐在一起。
詹妮特·威尔逊小声说：“这个事情很麻烦，眼睛别看下面。那样看起来你有罪。”
法警喊：“全体起立。”
所有人都站了起来。好像习惯一样，马丁·维尔斯是最先站起来的一个。
法警：“我想提醒在场各位，关掉手机和呼机。”
马丁·维尔斯看到向他开枪的老人艾尔。艾尔扫了他一眼，之后移开目光。
马丁·维尔斯轻轻地说：
“艾尔？”
詹妮特·威尔逊问：“什么？”
马丁·维尔斯：“他向我开枪的。”
詹妮特·威尔逊：“谁？你的岳父？你说什么呢？”
法警喊道：“巡回法院，６－Ｂ部门现在开始。尊敬的本杰明·金伯利主持。星期四，12月第7天。”
马丁·维尔斯很困惑：“星期四？不是星期四。”
詹妮特·威尔逊：“嘘！”
马丁·维尔斯坚持说：“今