一家饭店老板求程天翼帮忙画一幅风景画，程天翼很开心，也愿意帮忙，一种被人瞧得起的感觉，一种有了自我价值的存在感。饭店老板给了他一张明信片，程天翼接过照片，第一眼就被照片上的画面惊呆了！这风景实在是太美了！他还是第一次看到这么美的画面；起伏的山峦，弯弯的江水，沿江两岸是茂密的竹林，江水倒映着蓝天和山峦……这景色！程天翼的心不由自主的砰砰直跳！这是仙境！只有神仙才能住在这里……
老板告诉他：“这是一套桂林山水的明信片，很珍贵的！咱们县只有我有这套，也是唯一的一套；这一幅叫书童山；你就给我画这幅。”
画很快就画好了，是一幅水粉画。看着自己的画挂在墙上，心里好有成就感。为了感谢他，老板把那张书童山的明信片送给了他，只送给他这一张，老板没舍得把一整套明信片都给他。他还请程天翼美美的吃了一顿，程天翼生平第一次喝了酒；品着酒在体内的火辣，他感觉自己长大了，像个真正的男人。
和马老师在一起让程天翼找到了归属感，也有机会接触到美术书籍和杂志，看到有那么多难得的书籍，而且还可以随便看，感觉像是无意间闯进了梦里……他用贪婪的眼睛复制着，把那美丽的画面印刻在记忆里，一幅幅生动感人的油画，一页页绚丽的色彩，他无法想象那油画是怎么画出来的，他想知道得更多，想学到更多，可他那半堂课的学历根本就看不懂理论知识。兴奋过后，内心的自卑感更加强烈了，虽然这种自卑一直跟随着他，可从来没有像现在这样，如此的沉重，沉重的令他抬不起头，他终于不堪重负，低下那倔强的头……
在这个环境中，他很怕别人知道他没有文化，他好想得到一点点尊重，好想得到他们的认可，哪怕一个微笑，一个点头……
“必须学习，要认字，要能看懂理论知识，只有这样才能学好画，才能被人瞧得起。”他暗暗的励志。
他找了一本妹妹用过的新华字典，开始偷偷的自学，从学拼音查字典开始，一边看书一边查字典；可不认识的字太多，几乎每句话里都有一堆字不认识，要读懂书里的一段话，不知道要翻多长时间的字典，还要准备笔和本儿，把新学的字写两遍，以免下次再遇到。
在学习的过程中他突然感觉自己很滑稽，一个最典型的，不好好学习的坏孩子，“坏孩子”这三个字等同于自己的名字，甚至已经习惯了做坏孩子的典范。有好多次路上遇到带孩子的家长，她们远远地指着程天翼教育自己的孩子：“你们看看！你们看看！不好好学习将来就和他一样！成个坏孩子！天天在街上闲逛。”有一次，她们说话的声音太大，程天翼停下脚步侧过脸去看她们，在那眼神对视的一瞬间，他看到了她们的惊恐与慌乱，那一刻，程天翼真的感觉自己是个令人恐惧的坏人，而不再是带有“孩子”那两个模棱两可的字，他感觉到自己的内心由于恼羞所带来的愤怒……
学习、是不是辱没了坏孩子的名声已经不重要，眼下最需要的是知识，需要很多知识，他要用知识填补内心的空虚，要用知识来赢得从未有过的尊严，要用知识去融化那一道道冰冷的目光……
程天翼不想让家里人知道自己在学习，更不好意思被父亲看见，等家里人都去上班上学了才开始学。偷着学的原因一是怕人笑话他“坏孩子也看书？！”二是怕人嘲笑他抱着字典读书的笨样，更主要的还是因为曾和父亲那疯狂的抗争……偷着学的过程尽可能的不出声，查字典的时候也只能在心里默默的发音。他一会儿画画，一会儿看书，一会儿查字典写生字，几件事同时进行。看书累了，或者注意力不集中了，就放下，再拿起笔画画，反反复复地转换着。通过这种大跨度转换科目的学习方式，好像占用了许多多余的思维，每次的转换都能做到静下心来，注意力又可以高度集中。慢慢的他感到自己的大脑是可以控制的，他暗自庆幸，庆幸自己终于找到了适合自己的学习方法。最主要的是没有任何压力，可以根据自己的情况自由的转换……
随着时间的推移，查看字典的时间越来越短，画、越画越好，阅读的书籍越来越多，越来越杂，从美术理论到杂志散文再到小说，慢慢的他感受到了文字的美妙和神奇；每个文字都有它固定的含义，文字间不同的搭配又让含义无限延展放大，可以讲述出不同的故事，那标点符号就如同讲述者的表情，文字与标点符号的相互配合让故事变得活灵活现声情并茂，简可成诗繁可成章，每一个文字又都如同他手中