18
在认识唐泾川之后，我真的改变了很多。
以前的我，绝对不是现在这样畏手畏脚的怂人，我认为，这样的状态丢人且无意义。
可是，唐泾川让我明白，有些人出于各种原因，必须承受这样的“无意义”。
我不知道是唐泾川改变了我还是爱情本身改变了，但说来，这两者又没什么区别，因为对我来说，唐泾川就是爱情。
他是我的爱情本身，我的爱情是因他而起。
当人们遇到真正的所爱之人，会竭尽所能地摒弃掉以往的劣性，只想捧着对方护着对方，在一份好的爱情面前，人心底最深处的善和柔软都被激发了。
所以，即便近在咫尺，我也没有去碰他的手，没有去打破他的宁静。
我们回家，听着浪漫的歌，像行走在云端和海面。
我说这首歌是我大学时最喜欢的一首，他笑着说：“很好听，但是，我听不懂歌词的意思。”
“我爱你，”我说，“但是不需要回应。”
我知道他在看着我，他看我不是因为我，而是因为这句歌词。
说出“我爱你”三个字的时候，我的心跳甚至停拍一刻，我为这样的小把戏而窃喜，借着歌词对他告白，像是在他睡觉时偷了个香。
我觉得自己像个见缝插针的盗贼，总是试图找到生活的漏洞，趁机从他那里偷糖吃。
眼看着三十岁的人了，却因为这个开心得不行。
原来人在对一份感情不报任何期待的时候，一丁点儿的小事儿都能满足很久。
他沉默了一会儿，对我说：“好心酸。”
“什么？”
“爱一个人却不需要对方的回应，单恋很苦。”
我竟然笑了：“还好吧，有时候也很甜。”
就像我现在，觉得我们前行的路都洒满了糖。
过去的几天我一直在期待除夕这天的到来，我在心里已经把它给谁神化了，我把它想得如何隆重如何神圣，但其实，真的到了这一天，我竟然平静了不少。
平静是因为唐泾川就在我身边，我知道，至少今天他会一直都在。
我们到了家，提着大包小包进屋，我开玩笑说：“你看我们像不像是逃难回来的？”
他无奈地笑我：“大过年的，说点儿吉利话。”
我就转头看他，对他说：“那祝您新年发大财。”
他笑出了声，从我身边路过，又回头问我：“东西放哪儿？”
“先放在餐桌上吧，有些是晚上包饺子用的，暂时不拿去厨房。”我跟上他，觉得日子这样一直过下去就好了。
放下东西，我说：“你等我一下。”
他一边把等会儿做菜要用的食材往厨房拿，一边应了一声。
我跑去楼上拿他的新年礼物，突然就觉得自己像个幼稚的小孩儿，绞尽脑汁的在献宝。
我发誓，在过去的那些年里我从来没有试图取悦过谁，可是遇见唐泾川之后，我就像一艘原本安稳行驶的船，直接在他这条小河里翻了船。
我抱着包装精美的盒子下楼，走到一半就听见他在打电话，他对电话那边的人说自己跟水先生一起过年，让对方不用担心。
我猜想是他爸妈，我很喜欢他刚刚说的那句话，当然，如果能把疏远的“水先生”三个字换一换就更好了，至少也得叫我的名字吧。
我下了楼，到了他面前。
他刚好说完电话，把手机放到了桌子上。
“新年礼物。”我把手里拿着的这东西递给他，“希望你喜欢。”
他有些无措，眼里全是意外。
我生怕他不收，赶紧往他怀里塞：“专门给你选的，你要是不收，就浪费了。”
“谢谢……”他迟疑片刻竟然真的抱住了那个盒子，然后有些尴尬地说，“可是我……对不起，我没有给你准备礼物。”
我笑着看他，抬手捏了捏他的肩膀，说：“你在这儿过年就是我收到的最好的礼物。”
怕他多想，我赶紧解释：“如果不是你，今天晚上我就要孤零零一个人过了，你说，你在这儿，是不是比什么礼物都实在？”
他不好意思地笑了，抱着盒子，道了谢。
“要不要打开看看？”我很期待他拆开礼物的瞬间，我希望他能懂我的心意。
他垂眼看了看礼物，手轻轻地在包装纸上摩挲了一下：“包得真好看。”
他让我帮忙拿着礼物，特意去洗手间洗了手，然后才出来，到沙发那边小心翼翼地拆开了包装。
他说：“我从来没收过包成这样的礼物。”
他跟周晓云都是简单的人，甚至连送礼物都不会想着做一番打理。
我坐在对面的沙发上看着他慢慢地拆，我听着包装纸打开的声音，看着他把那白色的盒子从包装纸里拿了出来。
“毛衣？”他打开盒子，里面是一件厚实的白色毛衣。
大概是因为衣服少，他总是两件毛衣换着穿，一件灰色一件黑色，虽然穿起来都好看，但我总觉得