我合上课本，趴在讲桌上，拼命闭合双眼，我甚至想，这时候赶紧死了，比什么都强。我们的课桌，是铁腿加淡黄色板材的那一种，桌面是仿自然木纹贴皮，轻巧，耐用。但这一刻我发现，它对于身高一米八多的我来说，最大的问题就是高度不够，特别是用来趴着睡觉时。如果那时候有人在侧面看我，一定是像个放倒的“G”字。但我不想起来，我不想睁眼看这个教室，看这些同学，看前面那几块可升降毛玻璃黑板，看黑板前站的那个人——这一切，都让我心烦。我就想使劲闭着眼，睡过去。但我越这般想，越睡不着，不一会儿，腰也疼起来，胳膊也压麻了，脖子也酸了，脸部选择哪个地方压在手臂上都不舒服。很快，趴着对我来说，成了酷刑。
我只好重新坐直了。
学好不容易，学差也是件难事。
还好，于泽远老师很快来了。林幸哲好像还有点恋恋不舍，他朝于老师欠了欠身儿，放下粉笔，走下了讲台。我目光不由得跟随他走向教室西南角最后一排，看他落座，看他从桌肚抽出张餐巾纸擦手上的粉笔末，看他旁边和右前方，趴在桌面上睡得正香的范明暄和何晓玮。突然想这两尊大神天天趴桌上睡觉，也不嫌难受？
他们俩已经被训斥过无数次了，那时候除了班主任，其他的任课老师，已经对他们不抱希望，也不再跟他们生气了。我虽然不是好学生，但像他们这种“境界”，我还从未感受过，特别是趴桌上睡觉这一功，我恐怕是练不出来了。范明暄个子和我差不多，何晓玮更高一些，这样蜷在低矮轻巧的小桌子上，一睡一节课，真想请教一下，他们是怎么化解浑身的酸麻的呢？
这两位同学，在东技的三年学习中，我几乎没有跟他们聊过天，他们本身话也不多。我回忆了一下，唯一的交集好像是毕业实习时，我在学院新建的世界技能大赛培训中心指导学弟学妹们（其实99%是学弟），而何晓玮进入了校企合作的工厂。一次我回宿舍取杯子，还没到三楼，听到当啷啷几声响，我几步跃上去，站在楼道东首，远远地看到有个人穿着灰色工装，蹲在地上捡什么东西，等我走近，才看清是何晓玮，他在捡散落在地上的一堆碎钢条头和形状不一的钢板边角料，右胳膊缠着纱布吊在胸前，好的一只手在把钢条头往身旁的一只塑料马甲袋里捡。我抬头看看，这里离420宿舍还有三个门口，而塑料袋根本盛不住这么尖锐、这么重的东西，也不知道他是怎么从工厂提到楼上来的。我正好抱着防护手套，赶紧戴上帮他往宿舍门口捧，一共捧了三趟才捧完。这个过程中，他一直不出声，既没正眼看我，更没道谢。后来我回宿舍取了杯子再出来，快走到楼梯口了，听到他突然在喊我的名字，我回头，见他站在宿舍门口朝我招手，我迟疑了下走过去，他示意我进他宿舍。
我看到了焊枪，焊条，切割机。
他一只好手从口袋里拿出手机，示意我给他拿住，他自己翻开相册。我看到一个面色苍白，满是皱纹，看上去六十多岁，龟缩在一张简易木板床一角的男人。
这是我爸爸，何晓玮说，瘫了好多年了，没钱买轮椅，我学会电焊了，拿——捡了这些料回来，想给我爸爸焊一张板上带圆孔的椅子——何晓玮比画着——就，就方便多了。
说完，何晓玮看着我，扯了扯嘴角，看得出来，他是想笑，但没成功。我不知道他为什么对我说这些，我就点头，我看他也点头，就转身走了。
我下了楼，往世赛中心走，走到东操场南头的花圃边，才突然明白，他是怕我去告密，说他偷东西。
几年后，有一回，在班级群里看到他那个小男孩撑伞站在雨中的卡通头像，因为实习时不遵守操作规程造成了事故，他是6个进厂实习同学中唯一没被录用的，那时候，也不知道他干什么了。我很冲动，想跟他说送他父亲一台轮椅，点了好几次他的头像，点开对话框，但最终没将心里那句话打进去。
到了这个时候，我才又想起课堂上他趴着睡觉，课下在教室门口进出时耷拉着肩膀的样子，有点惭愧当时为什么不多找他聊聊，而不是看到他趴在桌子上，心里浮起一点点厌来，一转头，又什么都忘了。
但那次数学课上，他们睡觉的样子之所以留给我的印象深刻，是因为于泽远老师讲完两道例题，临下课前布置几道题让我们当堂完成。正在桌间转时，林幸哲伸手想拉醒他前边的何晓玮。
不是我，不是我，不是我杀的。
何晓玮突然站起来抱头尖声高叫。
喊完后他转过身，背贴上墙，愣了会儿倒吸一口气，抱头的手嗖地滑下来捂上嘴。
把我们全班都吓傻了。
于泽远老师吓得往旁边躲，接连撞翻了两张课桌和第一张课桌后坐着的朱子康。
只能说，他这句话太惊人了。后来我听顾作新处长讲，他收到于泽远老师的反映后直接向秦院长汇报，立即调了课堂监控，他们把监控拷进影视专业后期非线编辑团队最好的电脑上，以最慢的速度看了多遍，何晓玮站立的疾速，嘶叫中的惊悸，脸上恐惧的表情，让他们无法判断何晓玮自己解释的，这只是做