答辩结束的时候外面下了雨。
他今天没有带伞。
金教授欣慰地看着自己最优秀的学生，感慨：“再过几个月，你就正式结束自己的学生生涯了。真的不考虑继续留在研究院吗斯言？这个项目我们一起努力了好几年，就这样放弃，太可惜了。”
如果是三年前，他一定会对这个机会感恩戴德，泪洒当场。
但是现在，俊朗的男人只是淡淡地笑笑：“教授，我会申请留校做大学老师。”不为别的，只为能有一个按时上下班，周末双休、没课也能休、还有寒暑假的职业，这样他就有更多的时间陪井渺。
金教授叹气，但是也点头：“挺好。传道授业解惑，也是在做知识的信徒。以你的家庭背景，能有这样的选择，很不错。”
他点头，抬手看了看时间，快12点了。
“家里有事？”老教授看他魂不守舍的样子笑，“交女朋友了？”
席斯言无奈：“没有。”
老教授递给他一把伞：“我还以为你在这里等人呢，先拿去用。”
他接过，对老师道谢：“那教授我先回去了。”
席斯言撑开伞，在雨里疾步行走。
他开始胡思乱想。
为了方便上学和照顾井渺，他在学校附近买了一套公寓，平时走路半个小时就能到研究院，所以很少开车。
今天应该开车的。
因为下雨，学校门口排队打车的人太多，他从研究院出来的路上就在排队，快走到门口了，还显示前面有一百多位在等待，这样漫长的等，一会到家都几点了。
井渺该担心，该想他了。
他打家里专门为井渺装的座机，打了三次，没人接。
高难度的博士论文答辩没有让他紧张，不能很快回家这件事却让他焦躁不安。
他不停地打电话，越打心越乱。
嘟嘟的声响配合着雨点打在伞上的声音，他忽然烦躁地想抽烟。
下意识伸手进外衣的口袋，只摸出一颗奶糖，席斯言恍然想起，他已经成功戒烟一年多了。
井渺会在他每件衣服口袋里放各种东西。
有时候是糖，有时候是铅笔、橡皮擦，有时候是他用书本压出来的干花标本，有时候是他用没有退却的肌肉记忆写出来的漂亮行楷的小纸条，“每天都想哥哥”，“哥哥也要想我”，“渺渺最爱哥哥”
裤子外套或者是有帽子的衣服，只要能装东西，每一件都会有。
他剥开这颗奶糖丢进嘴里，手仍然不停地重复打电话。
第七个电话还是没人接，席斯言彻底慌了，他迅速打电话给自己司机，语气急躁不安：“杨叔，麻烦你现在，快来学校接一下我！我打不通家里电话，渺渺不接电话！”。
手机屏幕上有些雨水，他潦草地在外套上擦掉，然后点开监控，从现在的时间往回倒。
席斯言发现自己手在抖。
11点30分的时候，他看到一直坐在客厅写东西的井渺突然往窗外看，然后起身回屋换了一身衣服，用座机拨打了一个电话，显然，这个电话没有打通。最后，井渺拿着伞出了门。
他打的一定是自己的电话，那时候席斯言在做答辩，手机被迫设置了飞行模式，联系不上他，井渺就打伞出门。
下雨了，他知道自己没带伞，要来接他。
席斯言打开井渺的定位手环，发现还显示在公寓，他快疯了。
他开始跑，顾不得雨水打湿自己，这次回去他一定要在井渺身上植一块定位芯片。疼？疼也憋着！
死小孩！
他心里咒骂，越跑越快。
“哥哥！”
还没跑出大门五十米，席斯言在悬崖的灵魂忽然被叫回来了。
井渺蹲在墙根处，裤子鞋子全湿透了，少年白净漂亮的脸蛋，全是因为看到他而染上的兴奋。
他冲过去一把抱住井渺，开始失控地指责：“你出来做什么！不是让你等我吗！为什么不带定位手环，你知不知道我差点急死了！”
暴怒的男人抱着井渺瘦弱的身躯，仿佛要将他揉进骨血里，他还在骂，心口失重的痛感没有因为人在自己怀里而得到一点缓解。
“你是不是要我死！你是不是巴不得要我死！”
一米八五的大男人抵着井渺单薄的肩膀，他分不清自己脸上是雨水还是眼泪。
席斯言有时候绝望地想，不如我们一起死了吧井渺。
最难熬的第一年，席斯言不止一次想过，为什么井渺没有死。
他对家里的警报置若罔闻，知道他划伤了手先躲起来抽烟，听到阿姨说他跑出去选择装手机信号不好。
他要是死了就好了。
第二年，席斯言开始放弃抵抗，他背着道德的枷锁，面对一个随时随地会自杀的小孩，双重的折磨无时无刻不在侵蚀他，这时候席斯言在想，我要是死了就好了。
第三年，直到这一刻，席斯言再次变了。
他被很多次惊惧迷了心智，手在抖，心在痛，大脑细胞在叫嚣