一路上，两人谁都没说话。
鼻端传来一阵浅淡的香气，是薄晋新换的洗衣凝珠味，放假的时候两人一起在楼下超市挑的。谢阮鼻子一酸，将脸深深地埋在了他的颈窝里。
「哎呦小薄，这是怎么了？」耳边传来宿管老师的惊诧的声音，「生病了？看着挺严重的，要不要给你们开个请假条去医院看看？」
「不用，没多大事，」薄晋的声音和平时没有任何区别，甚至还带着点儿笑意，「休息一晚上就好了。」
「真的？别不好意思说。哎呦，最近倒春寒，可撂倒了不少人。」
「您这话说的，我能跟您客气？」
「哈哈哈哈也是，赶紧上去吧。」
「好嘞。」
台阶一步步向上，跟他打招呼的人越来越多。有本班的，也有外班不错的。
薄晋神色泰然应对得体，如果不是鼻腔里残留的涩意，谢阮几乎以为操场上发生的事是一场荒诞的梦。
梦醒了一切都会回归原位，没有什么超忆症，也没有两人都不想面对的显示。
直到耳边传来开锁的声音。
室内温暖的气息扑面而来，谢阮大脑迟钝了一秒钟，方才想起要从薄晋背上下来。只是不等他有动作，整个人骤然一晃。下一秒，就被薄晋以一个绝对强势的姿势压在了门上。
「你——」
剩下的话来不及说完，全部淹没在了薄晋铺天盖地的吻里。
他紧紧扣住谢阮的腰，将他用力按向自己。亲得又凶又狠，仿佛有今天没明日，几乎要将谢阮拆吃入腹，融进自己的骨血里。
到最后，谢阮腿软得站不住，不得不死死拽着他的手臂，才能勉强支撑住身体。
一吻完毕，屋子里都是两个人急促的喘息声。
薄晋用力抱着谢阮，亲他的脸侧耳畔，声音低哑：「那些都是假的。」
谢阮一怔，随即骤然抬起头。
什么假的？是超忆症吗？
对
上他亮晶晶的眼睛，薄晋接下来的话怎么也说不下去了。他张了张嘴，半晌，还是放弃了。
他有一百个理由能把谢阮糊弄过去，可世界上没有不透风的墙，或早或晚，谎言总会被戳破，到时候又该怎么办？
谢阮会不会恨他？会不会想起和他在一起的日子就觉得惊惧胆寒？
算了。
薄晋认命地闭了闭眼，谢阮有权利知道这一切。
「骗你的，」他自嘲一笑，「就是他们说的那样，我有超忆症，从一岁开始发生过的所有事都记得。」
一岁开始，被沈家领养以后。
最后的那片雪花终于落下。
谢阮颓然地靠在门上，心里再无一丝侥倖。
「有点吓人是吧，」见到他的表现，薄晋绅士地后退两步，没再站在他面前。给谢阮留足了喘息的空间，也撑起了自己最后的体面，「确实挺恐怖的。」
「我记得第一次见你，是在三楼走廊。」像是要打碎心里的最后一点念想，薄晋再不掩饰，第一次将完完整整的自己展现在谢阮面前。
「前年12月8号晚上第一节 晚自习下课，你穿着白色卫衣，帽子左边的抽绳比右边短一截。校服外套搭在手臂上，脸冻得有点红。手里拿着本书，蓝色封面白色腰封，具体没名字没看到，是申城出版社出版的。」
「第二次……」他喉结滚了滚，继续往下说，「是三天后的午休，你换了双红色篮球鞋，和宋星河一起从超市出来，买了杯双响炮。左脚的鞋带散开了，走了一段才找了个能搭脚的地方繫上。」
原来他们那么早就见过么？可惜他全无印象。
记忆里真正和薄晋碰面还是在天台上。
谢阮心里五味杂陈：「我不记得了。」
「正常。」薄晋在床边坐下，伸手去摸兜里的打火机。可他手指发颤，足足摸了三次方才将打火机拿出来。
冰凉的金属攥在掌心，硌得皮肉微微发疼，勉强带来了一丝镇定：「我这样的才不正常。」
他看向谢阮。
头顶的灯光洒下，照得满屋亮堂，也让谢阮整个人都暴露在了他眼前。
十八岁的男孩子身上还残留着少年气。皮肤冷白鼻樑高挺
，眼尾微微发红，清隽中夹杂着一点破碎感，漂亮得令人心折。
没有人见到能不动心。
今晚之前，他是他的掌中月。可远观，也可尽情揽入怀中。
今晚之后……
薄晋脸上的表情没什么变化，声音却微微发哑：「我什么都记得。」他对谢阮说，「见你的每一面、我们相处的每一个细节、你的衣服鞋子、哪天高兴哪天生气……」
他下颚线收紧，停了停才接着道：「甚至你脸上的表情，肢体上的小动作，全部都记得。」
谢阮情不自禁整理了下头髮。
这个动作仿佛一个开关，彻底关闭了薄晋心里仅存的那点希望。
他太熟悉了，院长、熟悉的阿姨叔伯，在面对他时总会不自觉地顺头髮、整理衣襟，接着就会找藉口离开。
他不想谢阮也是这样，也不想看他的背影。
薄晋闭了闭眼，先一步道：「回去吧，回去好好想想，之前瞒着你是我不对，」他开了个玩笑，「可惜，差一点就能蒙混过关了。」
谢阮没有笑。