祁夏璟低头看金毛疯狂抱他大腿，勾唇低声笑笑，胡乱在他脑瓜蛋上一揉：
「傻狗命还挺长。」
两人牵着狗回到车里，回程路上黎冬在副驾驶始终沉默，唯有几次牵强笑笑，也是罐头主动去舔她。
「黎冬。」
狭小封闭的保时捷车内，祁夏璟将车稳稳停在地下车库，转头看向一言不发的黎冬，沉声道：「医生说按照罐头的情况，可以活到十六七岁。」
「嗯，」黎冬低头去解安全带，却连续两次没摁到底，轻嘆，「就是突然觉得，时间好像很残忍。」
离别太久，遇见又太晚。
「这些年我把罐头养的很好。」
祁夏璟伸手替她解开安全带，垂眸去拿车前凹槽里的手机：「只要你愿意，一切都来得及——」
话音未落，不甘寂寞的金毛就凑在两人中间非要贴贴，伸出狗头耸着鼻子嗅祁夏璟胳膊。
被打断的男人轻啧一声，嫌弃地抬手要把狗脸往后推。
罐头敏捷地将低头，脑袋从男人右胳膊下穿过继续向前，侧着脸，从放手机的凹槽中勾咬出一块长方形物件。
黎冬遗失许久的名牌，直直掉落在两人中间的扶手箱上，上面还印着她的公式照。
罐头邀功似的仰头一叫。
迟疑片刻，黎冬拿起名牌确认是她的，轻声道：「我的铭牌怎么会在这里。」
祁夏璟眉心微皱，靠着车窗的手撑着脸，别过视线：「时间太久，不记得——」
「汪！」无人理会的罐头不甘地再次仰头乱叫。
「......第一天来医院小孩捡到给我的，后来丢在车上忘了。」
余光见拆台傻狗张嘴又要哀嚎，祁夏璟忍无可忍，骨节分明的手手动合上狗嘴，冷冷道：
「再叫就立刻送你去康復中心治老年痴呆。」
周一上午的三楼会议室内，各科室被挑选出的几位年轻医生此时正襟危坐，认真倾听主座上刘主任下发的任务。
「我拒绝。」
倦慵微凉的声音响起，在场唯一懒懒倚着软椅靠背的祁夏璟，正兴致缺缺地转着手中黑金钢笔。
「我是医生，只负责救人，」他拒绝的理由很直白：「譁众取宠的事，另请告就。」
「怎么能叫做『譁众取宠』？！」
家属打架事件后，刘主任现在看到祁夏璟这个刺头就两眼发黑，重重一拍桌子：「这叫做合理利用宣传、为了让更多人了解我们医生这个行业！」
经多方商议沟通，H市人民医院决定和某大型视频网站合作，联合打造一部医疗纪实观察类真人秀，院方挑选各科室年轻有为的医生作为观察对象，拍摄、剪辑和后期宣发则由平台全权负责。
「医院是信任、想要栽培才特意选的你们！」
刘主任威严的视线在对面几人扫过，最后精准落在祁夏璟身上，严肃道：「给你们树立高大形象的好事，你还不愿意了！」
话虽说是多位医生取材拍摄，实际上平台方只点名道姓地希望祁夏璟参加——毕竟上次热搜时间才过不久，他的存在本身就是流量引导。
现在祁夏璟第一个跳出来反对，刘主任哪能不生气。
「了解医生这个职业？树立高大形象？」
祁夏璟懒懒掀起眼皮，挑眉笑着重复刘主任的所谓宣传语，似笑非笑的语气冷静反问：
「然后呢，在办公和手术室等各种地方安装机器、为了某个镜头反覆摆拍作秀吗。」
会议室的气氛如死水般凝固，除了黎冬和徐榄，其余几位医生大气都不敢喘；祁夏璟修长食指不紧不慢轻点在桌面的闷声，让本就压抑的环境变得窒息无比。
见刘主任无言以对，祁夏璟敛去眼底散漫，低沉声线字字敲在在场各位心上：「绝大多数医生没有在镜头监视下工作过，你怎么能保证，所谓的观察类拍摄不会影响日常工作？」
「以及为什么要将树立高大形象、把医生神话成不能拥有缺点的职业？」
他拧紧的眉眼是明显的不耐烦：「十分钟的采访都能为了流量故意製造对立，你现在和我说一整季的内容，平台就只想播放光1伟1正？「
最后男人在一片死寂中起身，神情恢復往日的漫不经心，快到门边时，还有意脚步微顿，讽刺地凉凉一笑。
「如果真的想拍最真实的工作记录，可以直接去监控室，」祁夏璟诚心建议，
「不仅画质高清，还能收声。」
「站住！」
祁夏璟抬手要推门而出时，沉默许久的刘主任突然高呵一声，吓的最右边的主治肩膀一哆嗦。
「你刚才说的问题，我等下会和院方领导反馈，儘快给在场各位一个答覆。」
刘主任阴沉的脸几乎要滴水，但他更清楚地意识到，祁夏璟说的不无道理：「我可以用科室主任的身份和你、和所有人保证。」
「一，不许摆拍。」
「二，不许拍摄工作之外、任何有关私生活的内容。」
「三，任何正片正式发布前，都必须提前给院方、给我亲自过目审核。」
祁夏璟闻言挑眉，勾唇懒懒散散地应着：「我以为您会让我滚出去，并在下班前再交一份千字检讨。」
「你以为我不想吗！」
刘主任气的光溜反光的脑门都发红，挥手指挥离门边最近的黎冬，「黎冬帮我泡杯咖啡，记得多放两包糖，气得我血压都上来了。」