「不......余旸不想背对着他。
郑栖的手从余旸后腰穿过来，搂着他的背脊，手臂一收，将他整个人带到怀里，两个人视线相撞，余旸心跳特别快—-原来不是后入式姿势，郑栖推开余旸的大腿，探寻让他痴迷又好奇的地方，顶进去，亲吻余旸的鬓角，如果他抗拒，将他的闷哼一併吞下去。
他以前从来没想过被郑栖喜欢是什么感觉这一刻，余旸清醒到想要流泪，原来在他冷酷的外表下，是这样一颗热烈又蓬勃的心，他强势，也温柔，不讲道理又难免带点孩子气，他像一道风，强留当然留不住，飓风让人懊恼，但也壮丽到让人无法抗拒。
迎接他的喘气，他的滚烫与坚挺，是时间停留在此刻的意叉。
跟郑栖结婚之前，余旸很喜欢製作手办，他喜欢按部就班、好好规划的生活，哪怕是晒太阳，也先要穿上干净袜子才可以。
郑栖恰好相反，他随心所欲，人生真谛是每个当下，『得之我幸，失之我命』，他打乱余旸对婚后的规划，初吻没有在星空下完成，是母校随处可见的花坛边。
第一次做爱不是在蜜月旅行，更别提什么星辰大海，是一个远离家乡，跨省之外的郊区，余旸闭上眼，好像听见楼外的野猫在低声唤友，心臟『怦——怦-一」跳着，任由自己慢慢沉沦。
手臂环住郑栖的脖颈，要他的吻，要他的呼吸，要他拿全部的爱情来赔——赔余旸长达十年的暗恋。
身下节奏加快，郑栖按住余旸的肩膀，低伏在他耳畔喘息，再顿住，猛地撞击过去，往回退，再抽插着，他的手心颤了颤，一股热流迸发而出，衝击余旸最后疲惫又余热犹存的身体。
郑栖像失重一样往下沉，压在余旸身上，呼吸紊乱，伴随着沉重的喘息声，他尽情地、肆意地在同样热烈回应的余旸身上彻底释放出来，体验到极致快感。
恨不得去死，做完绝没有遗憾的空遁感。
两个人背脊湿濡，紧紧地抱在一起，像连体婴儿一样不肯分开，良久，郑栖手臂处垂下一滴泪，手心顺着眼泪坠落方向抚上去，是余旸湿漉的脸庞。
为什么哭，他不懂。
但他好像不能放任余旸这么哭，因为余旸的眼泪肯定会将他淹没。
如果非要对时间求极限，余旸肯定是他人生曲线上的极点，他在高处时，完全看不到余旸，处于低谷时，人生求导，一切刷新为0，余旸像海水陪伴鲨鱼一样陪伴着他，明明亲密到窒息，平时却几乎感觉不出来。
可是如果现在有人要他把余旸交出来，那他不能活了。
求二阶导数呢，郑栖亲吻余旸的眼皮，好像在无声拜託他别哭。
—-二阶导就是现在，浓烈又汹涌，海水在沸腾！
是不是余旸觉得不舒服，不够快乐，郑栖的手往下游离，握住余旸，上面沾着些许湿濡，还好..…..不像毫无快乐，他微微闭上眼，说：「我帮你一下吧。」
说着，收紧手心，上下移动着，还时不时鬆开手，用手心抵住余旸最敏感的顶部，包裹，用力，再鬆开，余旸在他怀里轻微抽搐,低低地喊了一声『可以了'。
郑栖闭上眼，手里的动作还没停，湿濡感加重，再一用力，余旸蜷起身体，语气间带了点责怪:「你有手茧，嘶——」有个冰凉又坚硬的东西一直膈着他。
郑栖很轻地笑了。
「你的手！」余旸不满地推他：「不弄了......」郑栖睁开眼，余旸已经起了反应，好像还差那么一点，他包裹住那个地方，放在手心揉捏着，再鬆开，一股热流终于衝到他手上，随之而来的是余旸的推搡：「你的手弄得我好疼……
「是婚戒。」
郑栖说。
余旸抬起眼眸，铂金戒指光泽很淡，简约大方的款式，可能跟肌肤相比，再温润的设计都难以避免冰冷、坚硬。
戒指当时是谁买的？记不起来，反正结婚很匆忙，去民政局领完证，俩人各拿一本证件，这事就完了。
噢，有在神父面前宣誓，观礼者是亲友。
当时觉得能跟郑栖结婚就好，觉得就能知足，没有任何遗憾。
今日初尝滋味，才明白『贪心』为何物，尤其戒指套在郑栖左手无名指上，他就像拽住风筝那根线，扬起游艇那张帆，余旸抱紧郑栖，伏在他肩头呼吸，呼吸要轻，再颤抖一下，声音恐怕就会哽咽——走了好远、好远的路，终于可以歇一歇。
良久，余旸才说：「你之前都不戴。」
郑栖揽住他的肩膀，「以前没离家那么远。」
两个人肌肤相贴，余旸抚上他的背脊，触碰到一处肌肤不平：「这是什么？」他微微抬起头，借着昏暗的光线，他看见郑栖手臂后侧有道伤疤，靠近手肘的位置。
郑栖轻描淡写地说：「摔的。」
「你也会摔吗。」
「职业选手必经的，」郑栖目光释然，望着天花板，「摔多摔少罢了。」
余旸眼眶湿润：「疼吗。」
「——不疼。」
郑栖收拢手臂，拍着余旸的后背，像是在安慰他：「都好了。」
余旸控制住气息，将情绪慢慢消化下去，倦意仿佛也来了。
郑栖陪他睡了一会儿，但他实在觉得口渴难耐，这才记起今天忘买矿泉水，再烧水恐怕来不及，他又是个急喉咙，渴了拿着矿泉水直灌。