脸上的粉色顿时昭然若揭。
「怎么回事？」
葛戈抿着嘴，将碗放到一边，起锅。
她用沉默表示着自己的抗拒，倔强，反衬的更脆弱。
「这谁打的？」
葛戈将一碗冒着热气的蛋炒饭放他面前，「不是饿了吗？赶紧吃饭。」
「你那老闆打的？」姜亦的目光依旧锁在那刺目的痕迹上，「还是又是你那后妈？她找过去了？」
葛戈扭身要走。
姜亦提高音量，「葛戈！」
「我爸。」她说：「是他打的，他想要钱，我没给。」
声音不大，很平静，好像只陈述一件与她完全无关的事情。
「吃饭了。」她说。
这之后的深夜，葛戈只要一出店门便能看见徘徊在路边等待她的少年，热闹脏乱的背景里，他像一缕清风，又像一束白光。
中间又偶遇过葛风潮几次，他只远远看着，没再过来，再之后他们搬了家，至此葛戈和那些人算彻底失去联繫。
惆怅难过解脱各种滋味堵在胸口，她没去询问，也觉得没必要，最后也就这么慢慢熬着。
某天早上起来，走出室外，呼吸时有了白色的薄薄水汽。
又几天，降了霜，居然就这么迎来了冬天。
时间真快。
打工的地方还是照样忙，葛戈忍着刺骨的冰水麻木的洗碗。
手上不意外的生了冻疮，略硬，微痒，红红的小小一块，好像蚊子叮的小包。
没多久从这一小块慢慢分裂，整隻手都变得红肿，手指粗了一半。
姜亦发现了，看着那双惨不忍睹的包子手。
「你这还像个女人吗？」
葛戈说：「每年都这样习惯了。」
今天起的早，上了公交车还有座位，他们坐在最后，地理位置最高，车窗拉开了些，冷风吹进来扑在脸上，浊气吹散了些，沁凉舒爽。
葛戈舒服的眯眼，耳边是姜亦清朗的嗓音，「这么丑你居然还能习惯？我是不是又该高看你了？」
「天生的，没办法。」
「那你就自己多注意些保暖啊。」
「再保暖都会这样的。」
窗外是行色匆匆的上班族，还有年轻妈妈带着孩子去上学，骑个小电瓶车，小娃娃裹严实了坐在车后，双手拽着大人的衣服。
姜亦也看见了，他说：「你以前被接送过吗？」
「一两次吧，很小很小的时候。」
那会赵美艷还在，不富裕的家还未分崩离析，葛风潮虽然脾气大，偶尔却也会抱抱她，很久以前的事了，都快忘了。
「噢，挺好。」他说：「至少比我好点。」
葛戈转头看他，姜亦神色淡淡。「一开始什么都不懂就自己去上学？」
「有司机。」他说。
有钱人家的少爷啊！
过了会他轻声嘀咕：「没同情心。」
「嗯？」
姜亦低着头，正一下一下扯着前面座椅上露出来的绒线，漫不经心的平常样。
葛戈都快怀疑自己幻听了，「你是说我？」
「......」
他撇过头，留黑乎乎的后脑勺对着葛戈，柔软的黑色被窗外漏进来的风吹的扬起。
葛戈轻轻挑起眉，稍作思索后抿了抿嘴，从胸前的书包里掏出一个塑胶袋包着的白煮鸡蛋，拿在手上还有些温热。
她抬手，戳了戳他的后脑勺。
姜亦嫌弃的晃了下头，没搭理她。
葛戈又戳了戳。
姜亦猛地转过来，蹙着眉，一脸凶相，「干嘛？」
葛戈笑眯眯的捧着鸡蛋，「这个你拿着，早餐吃太少了，等会饿了可以吃。」
红肿的手衬着白色鸡蛋，形成鲜明对比。
把鸡蛋塞进他手里，葛戈说：「今天就当是我送你去学校。」
「呵！」姜亦撇嘴，「你倒是挺会来事。」
「有用就行。」
「......」姜亦抛了抛鸡蛋，突然心情就好起来，「等会一人一半。」
「嗯，行。」
「晚上回去给你买个药膏擦手。」
「好。」
「那家快餐店今天开始就别去了，反正也赚不了几个钱。」
葛戈没说话。
姜亦盯着她，「听见没有？」
「不行。」葛戈摇头，「这件事不能答应。」
「不就是钱吗？我给你啊！」
葛戈态度异常坚决，「不行。」
轻鬆感好像转瞬即逝，车子走走停停继续往前走。
乘客有一半是学生，看书听音乐发呆各种姿态。
他们望着两个方向，无声表达着自己的坚持。
☆、第十四回
葛戈没想过会遭遇这样的局面。
平常的夜晚，寒冬并没有驱逐多少喧嚣。
她站在狭小的后厨，原本的位置被姜亦所取代，长手长脚的缩在小木凳上，埋头洗着那堆油渍的脏碗。
修长的五指浸在冷水里，连塑胶手套都没套上。
眼前的人何时干过这样的活，葛戈轻轻蹙眉。「姜亦，回去吧，别洗了。」
「......」
「就张婶在家，杜妈妈有个事怎么办？你赶紧回去。」
他依旧沉默着，自早上到现在姜亦就没搭理过她，固执的让葛戈有些哭笑不得。