他一直抗拒着回忆那晚，事情久远，他回想得很吃力。思索间袍袖碰倒了桌上的酒壶，一片碎瓷掉在了椅子上，他却浑然不觉地垂下手。
秦时行下意识抓住他的手臂，看了一眼满地碎瓷片和他不太清明的醉态，索性把人抱起，跨过一地狼藉，往内殿走去。
直到坐在床边，周唯谨漫长的反射弧跑完了全程，终于明白了过来。他睁大了眼，不敢置信：「酒……那壶酒，你认为我下了毒？」
秦时行紧紧地盯着他，不肯漏过任何一个微小神情，声音有些哑：「不是吗。」
「不是……」周唯谨摇着头，眼泪又往下掉，「当然不是……」他侧过身掩着脸，哭得更厉害了，「你是因为那壶酒，才离开我的吗。」
秦时行沉默了，就算不是那壶酒，他和黄章也约定了除夕动手。
周唯谨懂了：「所以，你早就准备好走了。你认为……我想杀你。」
他何其聪明，纵然醉着，也一下子全明白了：「你以为我是怒你私动兵马，勾结藩国，以为我想鸟尽弓藏。」
秦时行闭了闭眼：「不是吗。」
周唯谨抬起泪眼看他：「我只是怨你不守承诺，不给我寄信，和公主孤男寡女在一起，我怕你会离开我。」
他怔怔地，不住的滚下泪来：「我怎么会想杀你，你是我的爱人……我怎么会杀你。」
秦时行盯着他不语。
看着他的神情，周唯谨浑身发抖：「你不相信。」
像是被抽走了所有力气，他无力地瘫倒在床上，只留下一个颤抖单薄的背影：「你不信我……也是应该的……」
秦时行心里苦涩，他张了张嘴，却又无言地闭上。
他和皇上之间，从来都不是爱与不爱的问题，而是信任与否的问题。
皇上不相信他会遵守诺言，永不离开，所以书信一断，就按捺不住，下令抓他回京。
他不相信皇上对他的感情，坚信君心似铁、帝王无情，所以假死脱身。
周唯谨依然在哭，不过他用力压抑着，声音低而断续：「罢了。王爷今日起……便回王府吧。」
秦时行错愕地盯着他的背影，以为自己听错了。
他看到龙床上放着一件白衣，像是他的旧衣。周唯谨背对着他侧躺着，一头青丝铺散，突然，他整个人雷劈似的呆住了。
那一头青丝中，夹着一根白髮。
他像被兜头打了一拳，头晕眼花，天旋地转，眼前一切都变了样。又像在冰天雪地里被人泼了一身冷水，透心的凉。声音时远时近，他什么也听不见，只顾呆呆地盯着那一根白色，像濒死的鱼一样剧烈喘息。
……怎么会。
太痛了。比那一剑戳个对穿更痛。
声音还在继续，皇上在跟他说话。秦时行用力听着，只听到个尾音。
「……不会再监视。」周唯谨声音很低，「王爷早些回府休息吧。」
秦时行恍恍惚惚地转身，木然地往外走去。
他突然什么也不想计较了，谁对谁错他也不关心了，他只想把周唯谨搂在怀里，抱他，吻他，哄他。想拔掉那根白髮，当做什么也没发生。
走到殿中央，身后传来一声呼唤：「王爷。」
他停下脚步。
可周唯谨只是道：「翰林院掌院孙修止不日便要致仕，王爷若閒着无事，可去翰林院任职。想去便去，不想去便不去。」
他说不出话来，又等了片刻，殿内寂然无语，他便又往外走去。
出了殿门，走下青石宫阶，四周空无一人，秦时行茫然地往前走着。他只是在想，他们是怎么走到这一步的。
初见时明眸含笑，皇上还只是个十八岁的孩子。夜晚无人的寂静猎场里，他偷偷搂住那纤瘦的腰身。
互换心意后，他满心纯粹的喜悦，像个吝啬的守财奴般，抱着珍宝看了一个晚上。
他们明明相爱。
他穿过宫墙，走入闹市，和欢笑的人群擦肩而过，停在了仙醉楼前。
小二满脸堆笑地迎上来：「客官！吃点什么？」
他摇头，走到了陈列酒的那面墙。
仙醉楼的每款酒都配着不同图案的壶，他一眼认出了那个壶。
迢汉双星，两隻所触不及的手。
目光落在竹标籤上。
酒名相思。
他拎着壶走在熙熙攘攘的街市上，一口一口喝着，漫无目的地走。
入口极苦，随即是蜜糖般的甜。
爱是苦尽甘来，相思亦然。
皇上没有留他，想必是不爱他了。皇上和他一样，对于感情有着完美主义般的苛求。他记忆中的小公子骄傲而矜贵，可以接受他的怨和恨，却接受不了他的猜忌和不信任。
酒都能苦尽甘来，他们却不能了。
皇上说他不相信，可今晚皇上一说，他便信了。
他问出口时，对方脸上的茫然不是假的，是真的不知，也根本没往那方面想过。所以回忆那么久才扒拉出一点端倪。
皇上从来都是光风霁月的，要是真做了，他不屑于掩饰，更不会说谎。
多么骄傲的小公子。
秦时行浑浑噩噩地走到了王府门口，许是接到了消息，秦海早已在门口等着，见状忙过来扶他，小心翼翼地问：「王爷可要先沐浴再休息？」