「这一切我都十分理解，」卡尔加里说，「但我不得不从某个地方入手。我听说那些孩子都不是她亲生的，也就是说他们都是被收养的了？」
「正是如此。阿盖尔太太本名叫蕾切尔·康斯塔姆，是那个腰缠万贯的鲁道夫·康斯塔姆的独生女。她母亲是个美国人，也很有钱。鲁道夫·康斯塔姆很喜欢做慈善，他抚养女儿长大的同时也使她对慈善产生了兴趣。他和他太太在一场空难中遇难之后，蕾切尔就把从父母那里继承来的一大笔财产全部倾注到了我们大致可以称之为慈善事业的事务中去了。她个人对于这些善行乐此不疲，自己也做了一些贫民救济工作。正是在做这些救济工作的过程中，她认识了利奥·阿盖尔。利奥是牛津大学的讲师，对于经济学和社会改革颇感兴趣。想要了解阿盖尔太太的话，你必须要明白，她人生中的一大悲剧就是她无法生育。就像很多女人一样，这方面的缺陷逐渐给她的整个人生蒙上了一层阴影。在走访过各种各样的专家之后，事实看起来很清楚了，她永远都没有希望成为一位母亲，因此，她不得不设法自寻慰藉。她首先从纽约的贫民窟里收养了一个孩子——就是如今的达兰特太太。阿盖尔太太几乎是全身心地投入到了跟孩子有关的慈善事业当中。一九三九年世界大战爆发之时，她在卫生部的支持和帮助下建立起一个类似战时保育院的机构，买下了你去拜访过的那栋房子，也就是艷阳角。」
「那时候叫毒蛇角。」卡尔加里说。
「没错，没错，我相信那是它原本的名字。啊，是啊，或许到头来要比她挑的那个名字，艷阳角，更合适一点呢。一九四〇年的时候，她那儿收留了大约十二到十六个孩子，多数是无适当监护人或者没能跟家人一道撤退的孩子。她对这些孩子的照顾可以说无微不至，给了他们一个舒适豪华的家。我劝过她，提醒她等过了这几年的战乱之后，让这些孩子从如此奢华的环境之中回到自己的家里是很艰难的。但她对我的话毫不理睬。她深爱着那些孩子，最终，她的脑子里形成了一个计划，让其中一些孩子，那些家庭条件特别不好的或者孤儿，成为她的家人。结果家里就有了五个孩子。玛丽——嫁给了菲利普·达兰特；麦可，在德赖茅斯工作；蒂娜，一个混血儿；赫斯特；当然，还有杰奎。他们在成长的过程中一直视阿盖尔夫妇为父母，都接受了靠钱能得到的最好的教育。如果说环境真能有什么重要影响的话，他们早该扬名立万了。毫无疑问，他们拥有一切优越条件。杰克——或者按照他们的叫法，杰奎——却一直没法让人满意。他在学校里偷钱，后来不得不被带回家。上大学的头一年就惹上了麻烦，还有两回险些被判坐牢。他的脾气一向难以控制，桀骜不驯。所有这些你可能都已有所耳闻了。他两度盗用公款，都是阿盖尔夫妇替他把钱赔上的。他们还两次花钱安排他做生意，结果两次生意都黄了。他死后，他的遗孀能定期领到一笔补助金，实际上到现在还有。」
卡尔加里惊讶地俯身向前。
「他的遗孀？从来没人告诉过我他结婚了。」
「哎呀，哎呀。」律师焦躁地把大拇指弄得劈啪作响，「是我疏忽了，我把这事给忘了。当然了，你没读过报纸上的那些报导。我可以说阿盖尔家没有一个人知道他结婚的事。他刚一被捕，他太太就怀着巨大的悲痛去了趟艷阳角。阿盖尔先生对她格外好。她很年轻，在德赖茅斯的一家豪华舞厅里当舞女。关于她的事我忘了告诉你，她在杰剋死后没几个星期就改嫁了，现在的丈夫是个电工。我相信她就住在德赖茅斯。」
「我必须去见见她。」卡尔加里说道，接着又以责备的口吻补上了一句，「她本该是我第一个去见的人。」
「没问题，没问题，我会给你地址的。我是真想不起来你头一次来找我的时候我为什么没跟你提起这件事了。」
卡尔加里默不作声。
「她实在是个……呃……微不足道的角色，」律师歉疚地说道，「就连报纸记者也没怎么在她身上做文章。她从来没去监狱里探视过丈夫，也没对他表示过多一点点的关注。」
卡尔加里沉浸在自己的思绪之中，此时他开口说道：「你能确切地告诉我，阿盖尔太太遇害那天晚上都有谁在家吗？」
马歇尔敏锐地瞥了他一眼。
「当然了，有利奥·阿盖尔和他最小的女儿赫斯特，玛丽·达兰特和她那个残疾丈夫也在那里做客——她丈夫刚从医院出来。还有就是柯尔斯顿·林德斯特伦，你也许见过她了。她是个瑞典人，一个训练有素的护士兼按摩师，最初她是来帮助阿盖尔太太打理她的战时保育院的，自那以后她就一直留在那儿了。麦可和蒂娜没在。麦可在德赖茅斯上班，是个汽车推销员。蒂娜在雷德敏县的图书馆工作，就住在当地的一幢公寓里。」
马歇尔停顿了一下，才继续说下去。
「还有就是沃恩小姐，阿盖尔先生的秘书。不过尸体被发现之前她就已经离开那栋房子了。」
「我也见过她了。」卡尔加里说，「看起来她似乎非常……爱慕阿盖尔先生。」
「是的……没错。我相信他们很快就要宣布订婚的消息了。」
「啊！」
「自从太太过世之后，他一直很孤独寂寞。」律师说道，语气中略微带一丝责备。