这说不过去呀，完全对不上。因为就在那天晚上，格里服用了大量的氯醛，结果再也没有醒来。如果他信上写的是实话，为什么又要服用安眠药呢？
邦德尔摇了摇头。她环顾四周，不禁哆嗦了一下。想想看，格里此时可能正看着她呢。他就死在这个房间……
她静静地坐着。周围一片寂静，只有她那隻金色小钟发出的「滴答」声。这声音听起来格外响亮，也格外不自然。
邦德尔扫了一眼壁炉架。她眼前浮现出一幅鲜活的场景：死去的人躺在床上，壁炉架上摆放着七个闹钟，它们嘀嘀答答地响着……听上去很不吉利……滴答……滴答……
第五章 倒在路上的人
「爸爸，」邦德尔打开凯特勒姆勋爵书房的房门，探头进去说道，「我要开西斯巴诺进城去。我再也受不了这里的单调沉闷了。」
「可我们昨天才回来呀。」凯特勒姆勋爵抱怨道。
「我知道，不过就好像过了一百年似的。我都忘了乡下是多么无聊！」
「我倒不觉得，」凯特勒姆勋爵说，「这里很安静，乡下就是这样，舒服极了。有特雷德韦尔伺候，我简直无法形容自己有多快活。他考虑得无微不至。今天早上有人来问，是不是可以在这里组织一个女童子军——」
「是联谊会。」邦德尔打断了她父亲的话。
「都一样，只是字眼不同而已。但这让我很尴尬，不得不拒绝。也许我不应该拒绝的。好在特雷德韦尔帮我解了围，我不记得他是怎么说的了，反正说得很巧妙，既不伤别人，也很合我的心意。」
「但『舒服』对我来说还不够，」邦德尔说道，「我需要刺激。」
凯特勒姆勋爵哆嗦了一下。
「四年前受的刺激还不够吗？」他几乎是在哀求了。
「我想要更多的刺激，」邦德尔说道，「倒不是说在城里就有刺激。但无论如何，我可不想待在这里打哈欠。」
「根据我的经验，」凯特勒姆勋爵回答道，「想惹麻烦的人一般会遇到麻烦。」他打了个哈欠。「不过，」他继续说道，「省得我自己到城里去了。」
「那好，我带您去，」邦德尔说，「不过要快点，我着急呢。」
凯特勒姆勋爵刚刚站起身，听到这话，又停住了。
「你说你急着走？」他狐疑地问道。
「急着呢！」邦德尔说。
「那好，」凯特勒姆勋爵说道，「我不去了。让你开西斯巴诺带着我赶路……才不，这对上了年纪的人不公平。我还是待在这里的好。」
「那就随您的便了。」邦德尔说完就转身走了。
特雷德韦尔又把头伸进来。
「老爷，牧师急着要见您，关于童子军的地位问题，有人有非议。」
凯特勒姆勋爵哼了一声。
「老爷，我好像听您说过，今天上午您打算到村子里去一趟，跟牧师谈谈这个问题。」
「你告诉他了？」凯特勒姆勋爵急忙问道。
「说过了，老爷。他赶忙就走了。希望我没做错，老爷？」
「当然没错，特雷德韦尔。你总是对的，只要你尽力，就不会办错事。」
特雷德韦尔温顺地微微一笑，转身走了。
与此同时，邦德尔正在大门口不耐烦地摁着汽车喇叭，一个小孩快速地从门房里冲了出来，跟在身后的母亲叫她小心车子。
「快点，凯蒂。大小姐又跟往常一样急得要命。」
匆匆忙忙是邦德尔的一贯作风，开车时尤其如此。她车技好，胆子又大，是个驾车好手；要不是这样，以她这种开车的风格，不知道要出多少事。
这是十月里的一个晴天，天空碧蓝碧蓝的，太阳亮得让人睁不开眼睛。空气中散发着浓郁的田野气息，令邦德尔双颊绯红，心中充满了对生活的热情。
那天早上，她已经把格里·韦德没写完的那封信寄给了他住在迪恩小修道院的妹妹洛兰·韦德，还补充了几句备註说明。在白天，那封信给她的古怪感觉不再那么强烈了，但她还是觉得这需要有个解释。她想找到比尔·埃弗斯利，要他说说那次以悲剧收场的聚会的详情。这是一个阳光明媚的上午，她感觉好极了，那辆西斯巴诺也跑得飞快。
邦德尔踩了一脚油门，西斯巴诺立刻就有了反应。一英里接一英里的公路被飞快地甩在身后，公路上车辆稀少，隔很远才见得到别的汽车，邦德尔的视野里总是一段长长的空旷道路。
但是，一个男子没有丝毫征兆地从路边的篱笆外衝上了公路，正好衝到了邦德尔的车前。及时剎车是不可能的了。邦德尔用尽全力猛打方向盘，西斯巴诺向右衝去，差点掉进了路旁的沟里。虽然极其危险，但好在成功了。邦德尔可以肯定没有碰到那个人。
她朝后看了一眼，有一种想呕吐的感觉。车子并没有从那个人身上碾过去，但想必还是把他挂倒了。那个男子脸朝下倒在路上，一动不动地趴在那里。
邦德尔赶忙跳出车子向后跑去。以前她顶多碾死过一隻乱跑的母鸡，从没遇到什么严重的车祸。儘管这次车祸几乎不是她的责任，但此时她也顾不得了。那个男子似乎喝醉了，但是不管怎样，是她把他撞死了——她几乎肯定把他撞死了。她的心怦怦直跳，连自己都听得到。