「我不是来找老鳕鱼的，」比尔说道，「我不知道他也在这儿。我想见的是邦德尔，她在吗？」
「你不能见她，」凯特勒姆勋爵说道，「反正现在不行。乔治正跟她在一起。」
「哦……这有什么关係？」
「我想确实有点关係，」凯特勒姆勋爵说道，「此刻他也许正语无伦次呢，我们千万不能再给他雪上加霜了。」
「他在说些什么呢？」
「天知道，」凯特勒姆勋爵说道，「反正是一大堆该死的胡话。别多嘴，这一直是我的座右铭。抓住女孩的手，顺其自然就是了。」
比尔瞪着他。
「听我说，先生，我有急事。我必须跟邦德尔谈谈……」
「哦，我猜你用不着等多久。老实说，有你在这儿我很高兴……洛马克斯要是没希望了，我想他还是会坚持回来再跟我谈的。」
「什么没希望？洛马克斯在干什么？」
「嘘，」凯特勒姆勋爵说道，「他在求婚。」
「求婚？求什么婚？」
「向邦德尔求婚。不要问我为什么，我猜他大概是到了人们所谓的危险年龄。我只能这样解释。」
「向邦德尔求婚？这个下流坯，都这么一大把年纪了。」
比尔的脸涨得通红。
「他说他正当壮年，最旺盛的时候。」凯特勒姆勋爵小心地说道。
「他？啊呀，他都老得……老得不中用了！我……」比尔气得说不出话来。
「不见得，」凯特勒姆勋爵冷冷地说道，「他比我小五岁。」
「真是脸皮厚到极点！老鳕鱼跟邦德尔？像邦德尔那样的女孩子？你不应该答应的。」
「我从来不干涉。」凯特勒姆勋爵说道。
「你应该告诉他你对他的印象。」
「可惜现代文明不允许呀，」凯特勒姆勋爵不无遗憾地说道，「如果是在石器时代……啊呀，就算是那个时代我恐怕也无能为力……不能做个小人。」
「邦德尔！邦德尔！唉，我从不敢开口要邦德尔嫁给我，因为我知道她听了会一笑了之。而乔治……让人作呕的傢伙，夸夸其谈、寡廉鲜耻的伪君子……卑鄙下流、自吹自擂的混蛋……」
「接着说，」凯特勒姆勋爵说道，「我喜欢听。」
「天哪！」比尔干脆地说道，「听我说，我待不下去了。」
「不，不，不要走。我很想你留下来。再说了，你不是还要见邦德尔吗？」
「现在不见了，我一点心思都没了。你不会碰巧知道吉米·塞西杰在哪儿吧？我相信他前段时间住在库特家。他还在那儿吗？」
「他可能在昨天回城里去了。邦德尔和洛兰星期六去过那儿。如果你肯等一下……」
比尔使劲摇了摇头，衝出了房间。凯特勒姆勋爵踮着脚走进外面的大厅，抓起一顶帽子急忙从侧门跟了出来。远处，他看到比尔开着车一溜烟跑了。
「这样会出事的。」他心想。
然而，比尔却平平安安地到了伦敦。他先把车停在圣詹姆斯广场，然后找到了吉米·塞西杰的住处。吉米正好在家。
「嗨，比尔。怎么啦？你看起来不像平常那么快活嘛。」
「我正担心呢，」比尔说道，「我本来就担心，接着又出了一件事，令我震惊。」
「噢！」吉米说，「明白了！是什么事？我能帮上忙吗？」
比尔没有回答。他坐在那儿，眼睛看着地毯，看上去困窘不安。吉米一下子觉得很好奇。
「是不是碰到了什么怪事，比尔？」他轻声问道。
「怪极了，我搞不懂是怎么回事。」
「跟七面钟有关？」
「嗯……跟七面钟有关。今天上午我收到了一封信。」
「一封信？什么样的信？」
「罗尼·德弗卢的遗嘱执行人寄来的信。」
「天哪！都这么久了！」
「好像他留下了什么话，说如果他突然身故，会叫别人把一个封好口的信在他死后两个星期寄给我。」
「已经寄给你了？」
「嗯。」
「你打开看过了？」
「是。」
「哦……里面有些什么？」
比尔瞥了吉米一眼，眼神中流露出的怪异和难以琢磨，不由得令吉米吃了一惊。
「听我说，」他说道，「振作一点，老兄。不管信里是什么，好像你都被吓着了。先喝一杯压压惊吧。」
他倒了一杯加苏打水的威士忌递给比尔，比尔顺从地接过来喝了，但他的脸上仍然是刚才那副茫然的表情。
「信上说的东西，」他说道，「简直匪夷所思。」
「噢，胡说，」吉米说道，「你必须养成习惯，相信吃早饭之前会发生六件不可能的事。我经常是这样。好了，说来听听吧。请等一下。」
他走了出去。
「史蒂文斯？」
「有什么吩咐，先生？」
「出去买些香烟，好吗？我抽完了。」
「好的，先生。」
吉米一直等到听见前门关上的声音，才又回到客厅。
比尔正好放下手中的空杯子。他看起来好多了，比刚才坚强了一些，也更能控制自己了。
「好了，」吉米说道，「我把史蒂文斯打发出去了，没有人会偷听我们的谈话。你打算把一切都告诉我吗？」